在这里，我感觉不到时间的流逝，也感觉不到其他的东西，昏黄的灯光下，我的脑子开始胡思乱想，我总感觉这私密的空间，偶尔传来一声咳嗽，或者是一些其他的动静，我甚至觉得在这里，不是只有我被关押，应该还有其他人。

但是当我问每天推车送犯的警察，这里有没有其他人的时候，警察总是用同一句话回答我：“这里被关押的，只有你一个。”