张卓远对着八仙桌摆开的十二种面团发怔，老榆木桌面上还留着清明祭祖的香灰印。

他抓起块掺了艾草汁的绿面团，对着天窗漏下的光观察筋络走向，冷不防被窗边风铃惊了神——那是用晒干的野麦穗串成的天然湿度计。

“吱呀”一声，李连军端着铝饭盒挤进阁楼。

白瓷盘里的饺子还冒着热气，透过竹蒸笼的缝隙，能看见杜梦瑶捏的麦穗形花边褶。