后半夜的急诊室走廊里安静的吓人，墙上的电子挂钟数字跳动着，红色的“3：30”刺得人眼睛生疼，我盯着那串数字，手指无意识地抠着墙皮，指甲缝里塞满了白灰。

主治院长摘下眼镜揉了揉眉心，他身后跟着几个白大褂，脸上都带着疲惫和惋惜。

“李主任！”

院长的声音沙哑的望向一直陪我等待的李廷，每一个字都重得砸在我心上：“那个叫三狗子的孩子脑部的血块压迫神经太久，我们尽力了...大概率是植物人状态，能不能醒，要看他自己的意志！”