阿福和一群老街坊站在远处，看着熟悉的街巷、老树、甚至那座小小的土地庙，在钢铁巨兽的啃噬下变成废墟，扬起漫天尘土。

阿福的心像被挖掉一块，背过身去，偷偷擦了擦眼角。那是他一辈子的记忆。

但变化快得超乎想象。巨大的厂房以惊人的速度拔地而起，红砖砌墙，钢铁为梁，玻璃窗又大又亮，屋顶上竖着粗大的烟囱，日夜不停地冒着浓烟（起初是黑烟，后来在官府严令下渐渐变成了白烟）。