灶膛里燃着最后半捆苞谷杆，塔莉亚用豁口铁勺刮着锅底。

棒子碴混了晒干的野菜叶，黏稠如黄泥浆。

水缸裂开蛛网细纹，半缸浑浊的井水映出陈凡佝偻的剪影，他正坐在门槛上搓麻绳，汗滴顺着脖颈的伤疤滚进衣领，肩胛骨的起伏绷出破褂下一棱虬结的筋肉。

“省点力气！”塔莉亚把陶碗墩在他脚边，碗底沉淀着几粒没化开的盐疙瘩。“巡逻队都累成骡子了！”