随着出海时间的不断推移，水手们的状态也发生了巨大的变化。

起初，大家还能靠着聊天来缓解寂寞，分享各自的经历和趣事。

但渐渐地，话题变得越来越少，聊天的频率也越来越低。

到后来，水手们大多沉默寡言，不是躺在床上昏昏欲睡，就是呆呆地望着窗外的大海，眼神空洞而迷茫。

整个船舱里，弥漫着一种压抑得让人喘不过气来的气氛，仿佛被一层厚重的阴霾所笼罩。