不是疼，而是一种突兀的“完整感”骤然灌入，如荒原中忽降大雪，一笔未曾预料的句子被强行写进了空页。

我，看见了她。

不是现在的她，而是过去的火痕。

画面极其破碎，却无比真实。

那是“命焚日”前夜，整个书界还未彻底封火，灰页尚未化尘。

她站在一处被废弃的“诗文台”边，风中衣袍破碎如蝉翼，手中握着一根几近燃尽的细笔，在一张残页上轻轻书写着什么。周围没有人，她也没有说话，只有火光将她侧脸映得温暖又寂寞。