方程语坐在书房的桌前，注视着自己设计的草图。他轻轻叹了口气，意识到自己在审美和构图方面存在一定的局限性。

他拿起一支铅笔，试图在纸上进行修改。然而，无论他如何努力，都感觉缺少了些什么，无法达到心中理想的效果。

方程语放下铅笔，目光转向桌上摆放的设计杂志。他从中选出一本，翻开页码。脑海中浮现出张天博和李思雨的身影，回想起他们之间的交流和互相启发。