妞妞却把番茄推到我碗边，指尖沾着番茄汁，在粗陶碗沿留下淡淡的红印。

她用筷子尖轻轻戳了戳番茄皮，确定软熟后才推过来。

"那爷爷要说话算话哦。"

窗外的月亮爬上了晾衣杆，晾衣绳上挂着褪色的校服，在夜风里轻轻摇晃，影子投在纱窗上，像晃动的栅栏。

"爷爷你看！那个字和幼儿园学的一样！"

可可突然指着窗外的霓虹灯招牌，小手指几乎要贴上玻璃，霓虹的红光在她瞳孔里跳动，睫毛在眼下投出颤动的阴影。