仓库的铁门被晨光镀上一层金边时，李二阳正用砂纸打磨消防斧的刃口。​

砂纸与金属摩擦的碎屑簌簌落下，在水泥地上积起一小堆银灰色的粉末。​

金属摩擦声在空旷的厂房里回荡，带着一种令人安心的规律感，像老式座钟的滴答声，在末日里锚定着时间的流动。​

苏微微坐在角落调配烟雾弹，搪瓷碗里的硝酸钾与硫磺正发出滋滋的反应声。刺鼻气味弥漫开来时，她时不时抬头看向李二阳的左臂——绷带已经换成干净的白色，渗血的痕迹比昨天淡了许多，像退潮后留在沙滩上的浅痕。​