空气里弥漫着旧纸张、灰尘和一股挥之不去的焦虑味道。

乔治示意我们在唯一还算整洁的沙发上坐下，他自己则拉过一张椅子，坐在那面贴满线索的墙前，眼神扫过那些照片和笔记，仿佛又回到了那个让他夜不能寐的1977年。

乔治的声音低沉下来，不再用英语，也是用蹩脚中文念叨，带着一种陷入回忆的沉重：“恩菲尔德格林街284号，一栋普通的半独立式住宅，两层带阁楼，花园不大，1977年8月霍奇森一家搬了进去，母亲佩吉霍奇森，四个孩子，十一岁的玛格丽特、十岁的珍妮特、七岁的约翰尼、还有最小的比利，他只有四岁，这是幸福的家庭，可噩梦就从搬进去后不久开始了。”