凌晨一点半，宋氏地下档案室冷得发潮。

老旧灯管发着细细的电流声，白光落下来，把纸页边缘照得发灰。江晚坐在水泥地上，把最后几页宏源旧档拍进手机，又从头到尾翻了一遍，确认顺序没乱，才把文件重新塞回牛皮夹。

这种东西，少一页、多一页，甚至折角的位置不对，都会露痕。

铁皮箱还开着，里头那股旧纸和锈味闷得人发沉。江晚把“绝密原始账目与勘探底档”压回最底层，又抽过几份废表格和宣传册盖住，最后才把箱子重新推进死角，扣回箱盖。