巫明丽在心里过了一遍恬妃的故事。

这位恬妃，出身江南书香世家。她的父亲进京赶考读书的几年里，和一个丫鬟有了这个女儿。恬妃出生后不久，母亲去世，猜测死因是产后气血亏虚，兼之丈夫高中顾不上家人、苛刻的主母即将入京，这位可怜的姑娘甚至没得到名分，就在不得安抚的惊惧中去世。

恬妃的少女年华很艰难，她的父亲补缺补到了淮南，历任淮南、荆楚、岭南、云南等地的守官，最远到达了合浦，她一直随着父亲辗转各地。