他小心翼翼地提起水桶，穿过院子，走向水龙头，心中充满了对这个院子的热爱与珍视。媳妇儿在的地方，他都很爱。

肖峰的脚步在院子里轻盈地走了几个来回，如同舞者在地面上勾勒出一幅幅细腻的图案。

他轻轻提起水桶，每一个动作都仿佛被微风轻轻托起，再把水缓缓倒入水缸，生怕惊扰了这份宁静。

水声潺潺，宛如自然界的低语，缸中的水渐渐盈满，直至水面平静如镜，映出蓝天白云的轮廓。