加油站仿佛变成我一个人的世界。外面加油区没人，收费厅超市只有我自己。后面的卫生间空着，隔壁的休息室房门紧锁。

我试图在柜台里找到休息室的钥匙，可翻遍所有抽屉和柜子，都没找到。

收银台也打不开，收费厅的摄像头有故障，在电脑上查看收费厅超市的监控画面，只是一片雪花点。

电脑显示的时间来到1点整，收费厅的玻璃门外闪过一道车灯。