我以“布行生意不佳，欲往他乡另谋出路”为由，向客栈老板辞行。

老板按照他的“设定”，挽留了几句，又说了一些“出门在外，万事小心”的客套话，最后爽快地退还了我们押金。一切都那么合情合理，毫无破绽。

第二天清晨，天还未亮，我和梁凡便套好了那辆装着我们全部家当——几十匹棉麻布料的骡车，汇入了出城的商队洪流之中。