男人坐在临窗的床位前，小心翼翼地削着苹果。

他别扭地握着刀，另一只手不灵活地转动苹果，与其说是削，不如说是笨拙地切割。他一块一块的剜着果皮，浪费了大量果肉。

旁边床上的女人轻轻地唱着一首老歌，手机里放出的调子很好听，但女人的声音嘶哑，气息不稳，混杂其中有很强的违和感。

这是一个喉癌患者，声带受到不可逆的损伤，再也不可能唱出原来的嗓音。曾经她的嗓音高昂动听，就像空中略过的雀鸟。她年轻的时候吹拉弹唱样样精通，尤其擅长声乐。