“为什么你现在才把它拿出来？”

林渡从外套内袋里掏出一张照片，不是新的，边角磨损得很厉害，像是被人反复拿出来看过很多次。

他把照片递过来，照片上是一棵树的轮廓，树下的地面没有草，是一层深色的泥土，泥土上有三道平行的刻痕，间距相等，像是被什么工具整齐地划出来的。

林渡的声音比刚才低了一些：“因为那道门在每一年秋分那天才会露出入口。”