安岁岁看着那个女人。

煤油灯的光从她背后照过来，把她的脸藏在阴影里，但他能看见她的眼睛——

那双眼睛里的光不是慈祥，是一种他没见过的东西。

是一个人站在悬崖边上，知道自己要掉下去了，但还在看对面那座山。

那座山上住着她儿子。

她儿子不认她。

她摸过周念的头，在他来老宅的时候，在饭桌上给他夹菜的时候，在他蹲在院子里画那只橘猫的时候。