她走在路上，临近中秋，两边的玉米叶子由绿变黄，黄豆荚已经长满，花生叶子也黄了，一切都成熟了，秋收马上在即。

在虹霞看来，八十年代是最美好的年代。这个年代的天空是湛蓝的，空气是纯净的，土地是健康的，人心是淳朴无忧无虑的。

再过十几年，这个无忧无虑的时代就彻底结束了。

农村开始有工业厂子了，有暴发户了，贫富差距拉开了，人们开始焦躁了，各自有了不同的压力。土地呢，开始打除草剂，庄稼开始上各种肥料。