薛涛人面前装得淡然，夜半醒来，却哭湿了枕头。

她这才体会到，母亲叫她莫要对自己太过残忍是什么意思。

原来，彻骨的悲伤并不会如潮水般汹涌而来，而是慢慢蚀透人的心。等她发觉时，心里除了苍凉、空虚、绝望，再不剩下别的什么。

数日后，薛老夫人搬离了节度使府，带着辛夷到浣花溪畔穆家作坊与张大娘作伴。

薛涛晚间回到竹香榭，但觉往日恬静温馨的竹香榭，如今仿佛一处荒庭空院。