“他走的第一年，还经常来信，说关系不好走。户口不好上，让她们别着急，他一定会回去接她们的。”

“走的第二年，就没了音讯了。”

“女人又等了半年，听隔壁村的说很多男人回了城市，就再也不管乡下的老婆孩子了。他们会重新找城里的大姑娘。”

“女人害怕，背着仅有的粮食，带着两个孩子，拿着男人写信的地址，一路乞讨上京城去找她男人。她们一路走一路停，餐风露宿，吃了很多很多的苦。刚到京城地界，大女儿就病倒了。发高烧......”