周存声看了眼时间。

“去接宜媛下班。”

他的时间规划是定性的，一成不变，活得很是千篇一律，没有起伏，谁在这样的日子里活着，都像凌迟。

换作一个月前，孟诀还会替他难过，如今，只剩无法言说的悲喜交加。

一起走进电梯。

镜面将周存声眼底的每一寸疲惫放大，靠近他，孟诀能感受到他身上的颓废，那是藏在深处的，不易被发现的。