每每午夜梦回，那个孩子都会在她的梦哭泣，哭着叫她张奶奶，问她为什么不带自己离开，要留自己一个人在那。

张妈想亲自找到那个孩子，看看他现在长什么样，看看他现在过得好不好。

那个尚在襁褓就被她一直照顾到大的孩子，她想再看看。

这趟来监狱探视南国夫人，张妈就是想知道那孩子到底是死是活，现在在哪，结果怎么样。

哪怕是死了，张妈也想找到那个孩子的坟墓，去祭拜他，对生命走到尽头的她来说也已经很好的结局了。