我给哥哥垫了十二万给妈治病，分家时他分走新房和爸留下的所有存款，给我的只有妈和那栋快塌的破土房。大嫂许丽红当着全村人的面把债务清单拍在我脸上：“你妈你养，债你还，破房子给你抵债。”签完字第二天，我妈就被搬到了那栋漏雨的老屋，哥哥在家族群发分家协议，配文“弟弟孝顺主动承担”。厂里主任何建峰当众骂我：“家里穷成那样还有脸来上班？”工资被克扣，加班费不给，我妈突发心脏病要三万手术费，哥哥说：“把老屋卖了钱不就有了？”直到有人半夜翻墙进我家院子，我才知道爷爷在那栋破房子里埋了什么。